豆垣坚定道，并将500円双手奉上。
雾村修接过钱，从桌下抽出一张白纸，又从旁边的笔筒拿来一只中性笔。
“知道笔仙游戏吗?和亡魂沟通的过程也就和笔仙游戏差不多。”
豆垣听到笔仙游戏时有些紧张，但还是点点头，和雾村修共同握住那支中性笔。
“闭上眼，在脑海中回忆出你想见的那个人的姓名、样貌、年龄以及和你之间的相处，回忆得越仔细，寻找得也就越快。”
丝丝缕缕的黑红雾气从雾村修手中飘出，通过交握在一起的手，蔓延向豆垣紧闭的双眼。
直到少女的双眼完全被遮住，雾村修才又开口，“可以了，睁开眼睛吧。”
豆垣听话睁开眼，随后惊呼一声，诧异望向雾村修。
“纸上怎么会……”
她明明记得自己没有动过手，雾村修也没有牵引着她的手写过什么东西，但白纸上就是出现了“好久不见啊，妙子”这样的句子。
而且那个字迹，和杉山先生的字迹很像。
泪水瞬间湿润眼眶，豆垣一时间不知道自己该说什么、做什么，她甚至不知道自己什么时候站起了身。
“杉山先生?您在这吗，杉山先生?对不起，我……我不知道该怎么办才好，雾村先生，我要怎么和杉山先生交流?”
雾村修指了下白纸，“把你想说的话写在纸上，他会回复你的。”
豆垣忙又坐下，一手胡乱擦着眼泪，一手颤抖着在纸上写下那件事的真相，也写下这一年来无时无刻不在纠缠着自己的愧疚。
雾村塞给她几张纸巾，随后便没再打扰他们的聊天，从那些义卖的书里拿出一本看到一半的，继续阅读起来。
不知多久过去，白纸已经被写成了密密麻麻的正反两页。
杉山先生的回复平静而宽和，甚至还反过来安慰她不要放在心上，未来要好好生活。
和豆垣记忆里那个总是认真守着仓库，见到她时会露出温柔笑容的杉山先生一模一样。
但豆垣宁愿对方写来一些咒骂与怨恨的回复，也不想对方这么轻松就原谅自己。
“说完了?”雾村修合上书，又抽了几张纸递给眼睛红肿的豆垣。
“卫生间在那边，豆垣小姐可以去洗把脸。”
豆垣吸了吸鼻子，待情绪平复得差不多后，才希冀问道：“雾村先生，我可以带走这张纸吗?”
“当然可以，不过想纪念的话就算了，因为纸上的回复是有时效性的，很快杉山先生的字就会消失。”
“没办法保留吗?”
“豆垣小姐，人鬼殊途嘛~”
……
离开的时候，豆垣还是把那张纸带走了。
尽管上面属于杉山先生的字已经消失，她自己的字却还写在上面。