黑色的战车速度极快地从火焰里冲出来，在蝙蝠侠身边停下时，车身上没有一点被火焰灼烧的痕迹。
深吸一口气躲回货箱后，靠在灼热的箱板上，托马斯低落又焦躁。
蝙蝠车旁，打开车门的蝙蝠侠皱着眉往货箱堆积的方向看了过去。
“怎么了?”夜翼跟着他的视线，并没有察觉到任何异样。
神谕已经在追踪那几辆开走的货车，他们一直都挑选着没有监控的地方，撤退路线都是早有过计划的，他们没时间消耗在这里。
“没什么。”压下那一点直觉般的悸动，蝙蝠侠收回视线，坐进了蝙蝠车内。
-
在消防车以及哥谭警局的车赶到之前，托马斯也离开了港口。
布鲁斯受伤了。
火焰、爆炸、枪击、刀剑，甚至是近距离肉搏，这些或许都会伤到布鲁斯。
因为他不在意受伤，因此这样的事情对他来说不算重要，他的大脑也从未如此重视。
但布鲁斯与他不一样。
无论他受了什么样的伤，只要没有当场死去，总能凭借实验赋予他的自愈能力缓慢恢复。或许他曾对此深恶痛绝，但一次次凭借这个死里逃生的时候，他早学会了接受。
可布鲁斯没有这样被扭曲过的身体。
轻伤他的哥哥可以修养，就像今天的一样。重伤就会在布鲁斯的身上留下长不好的疤，就像……就像他曾用甲刃撕裂布鲁斯的腹部时一样。
太多人想除掉蝙蝠侠。
太多人想伤害他的哥哥。
哪怕他能将所有对蝙蝠侠抱有恶意的人杀死，但总会有新的敌人源源不断地产生。他杀不了所有人。
燃烧的光影里，蝙蝠侠微微弯曲的腿重复出现在托马斯眼前。
要是布鲁斯拥有与他一样的恢复能力，是否就能稍微放心些?
他是怎么得到如今的恢复能力的?是什么样的实验，什么样的药物?
一遍遍地从幼年记忆里翻找着当初实验的蛛丝马迹——阴森惨白的灯光、冰凉的试验台、注射器、手术刀、吊瓶、起搏器……
还有什么，吊瓶里是什么、他被注射了什么!
“咳咳——”
咳出来的血液溅在苍白的手背和黑色的方向盘上，然后顺着皮肤滑落，看起来像是手术刀划开皮肤和肌肉时顺着身体蜿蜒流下的血。
“咳咳——”
还有什么?
手术器具与金属容器碰撞的声音似乎就在耳边响起，嗡嗡的讨论声还是像当初一样永远听不清。