她转而把刚买的花分出一大束递给他，笑道：“那谢谢你啦。”
“嗯。我先走了。”梁颂年接过，朝她晃了下手机，“我住的酒店在这附近，有事一定联系我。”
“好。”
言宁回到房间以后找了个瓶子暂时将剩下的花放在里面，她忽然觉得这处境其实跟自己现在很像，完全没想好下一步要怎麽走，分手了以后呢？两人要结婚的消息已经告知两家亲戚，这会儿她不管不顾地悔婚，名声肯定会受影响。
可是她心里也很清楚，这个婚她是不会结的，在跟江池璟在一起之前她就曾明确表示过自己是个不婚主义者，是他用五年的时间让她改变想法，也是他说希望他们在法律上也是彼此唯一的存在。
他们为什麽会走到今天这个地步呢？言宁不知道，这些天大脑像是变成电影的倒映带，他们之前的回忆帧帧重播慢放，人还是那个人，只是很多东西在不知不觉中潜移默化地改变。
房铃被按响，言宁坐起身子，用手整理了下两边的鬓角，走过去，外面是个皮肤很白的欧洲男人，怀里抱着个纸箱，似乎是提前打过招呼，他用英语告诉她：“一位姓梁的先生让我给您的，他说您看完了以后不用着急告诉他什麽。”
“谢谢。”她用英语回道，言宁从他怀里拿过箱子，晃了晃，听见东西发出零碎的杂响，心下确定不是江池璟让他转交的。
从柜子里拿出剪刀划破封箱的胶带，里面躺着个黑色相机还有厚厚的一沓明信片，言宁拿起相机仔细打量成色有些旧但看得出来主人很爱护它，她几乎是第一眼就认出来这个相机是她高三时剩了大半年的生活费送给梁颂年的那个。
明信片也像是放了许久，部分纸张边角已经泛黄，最顶端的那张看得出来是刚写的，男人的字迹清劲有力——
【言宁，没跟你报考同一个大学属实有我的私心，这些年徒步过程中时常给你寄明信片你说我像个老年人，连句话都不给你捎，也许是一想到要送到你手里，总觉得说什麽都不合适。也从来没给这些没有收件地址的明信片取过名字，兴许它们的存在就是不合时宜的，但你有知道他们的权利。】
落款是梁颂年。
她心里如梦初觉般通透起来，像是那团一直缠绕在心头的迷雾在顷刻燎烧开，某些被她忽略了多年的东西在此刻显现出来。