游凭星在他们结婚纪念日的前一天自杀了。
手术刀是一个月前做手术时顺出来的。
为什么一月前就有了刀，偏偏等到现在自杀？
因为他要给陆琛仪式感，让他铭记自己死去的这天，余生每次快到结婚纪念日时都会心痛。
也是因为，自杀需要时机，若一次不成，他不会再有机会。
自杀地点选在卫生间是因为浴缸的温水会加速血液流动，割开动脉的手腕泡进去不出两分钟就会死亡。
用手术刀割断静脉非常容易，但要想切断动脉需要很大的力气，游凭星怕切不死，用力过猛，切得手筋都断了。
陆琛捉着切面的森森白骨，注射凝血剂。
血液在手术床上蔓延到地面，实验室被触目惊心的鲜红覆盖。游凭星因大脑供血不足而昏迷，好在实验室有培养液，可以暂时维持洋娃娃的生命。
医生闻信而来，陆琛呆愣愣地站在床前，看医生忙碌，看手上的血，看游凭星的心电图。
外面天黑了他注意不到，医生讨论什么他听不清，终端发来数十条需要处理的政务他不管。
像个摆设似的，在卧室站着。
站到双腿发酸，跪在床边。
为游凭星处理伤口后，其他医生都走了，病人没度过危险期，主治医生黄廷未为了避免发生意外，守在这里。
陆琛沉静许久，找回声音，“他……他……”他不敢问那句话，怕问完游凭星就不成了。
黄廷未说：“病人因过度失血大脑休克，再加上之前大脑受过人为刺激，又服用过很多刺激神经中枢的药物，虽然能抢救回来，但很可能会变成植物人。”
陆琛面色惨白，没有血色的唇开开合合，艰难地吐出几个字：“治好他。”
黄廷未面露难色，不敢顶撞皇帝，斟酌着换了个委婉的表达方式，“这一年，他身上大病小伤不断。即便治好了，也很可能会再次寻死吧。”
那场大火后，他们的情感分崩离析，时至今日碎成千万片，换做旁人早已老死不相往来，但常年情感缺失的陆琛渴望被爱，认定了就不会放手。
陆琛一直没有放弃修复他们的情感，但他认为的修复，在游凭星看来是逼迫。
他们始终无法同频。
昨天游凭星还与他讨论Bana岛的酒店，让他对即将到来的结婚纪念日充满期待，直到今天上午还沉浸在喜悦中。陆琛幻想游凭星收到鲜花的笑容，幻想能修复破碎的情感，幻想他们能回到过去。
中午就传来噩耗。
游凭星毫无预兆地自杀，狠狠击碎他的幻想，将他拉回血淋淋的现实。
多么精准的报复。
不过只要人活着，就还有机会修复情感。余生还长，往后他会好好对他。
陆琛说：“能治好就行。”
黄廷未欲言又止。