如果他愿意笑一笑，如果他愿意缠上去保证再也没有下一次，如果他坚持留下跟在他身后追逐，这件事是有几率被默契的压在心底，不再提及的。
前提是，他以后真的能做到再也不会越界。
可布鲁西自己都不知道他还会不会，他无法保证。
布鲁斯不可能说出‘我不需要你了’，他的每一滴血液、每一克骨髓、每一个细胞都在叫嚣着他需要、他想要。
他更多的痛苦来自自责，哥谭分去了他大部分的心神，等到后来正义联盟成立，联盟又分去了他剩下的注意，他留给布鲁西的一直很少，甚至有时候他们一天都不能清醒的待上一小时。
没有正义联盟的时候还好，他们至少有一下午和凌晨的时间，但从正义联盟成立开始，除非布鲁西也跑去瞭望塔他们真的没有更多时间。
“你的话少是对别人，你从来不会对着我沉默。”
“我知道你在自责，可自责一点就足够了，这件事和你没有关系，卢瑟敌视的又不是你，你不要把所有事都揽到自己身上。”
“‘我的错，我的错。’这句话什么时候才能停下。”
布鲁西诞生自这样的声音里，说真的那绝对不是个好体验。
要布鲁西来形容。
啊，一个阴暗冰冷的子宫。
他能长成现在这个乐观活泼的样子，完全是自己努力的结果。
“是我的疏忽，我应该看好你的。”
布鲁斯终于抬起手碰了碰布鲁西。
蝙蝠侠只能给人带去厄运，他以为布鲁西不会受到这样的诅咒，但笑容终于还是从他脸上消失。
“听着，是我太固执，但你也真的做错了，我们不能给其他超级英雄带去这样的错觉，就是为了维护正义不择手段，那不是保护，那是正义的慢性、毒药。”
“我有错，你也有错，是这样对不对？”
这次换布鲁斯捧住布鲁西的脸，隔着面罩两双蓝眼睛完成了对视。
“有错就应该受到惩罚，没有人例外。”
“把罪犯关起来是惩罚，而我们还有事做，我们不能被关起来，你知道我要说什么对不对，相信我，那也是我的惩罚。”
布鲁西眼睛睁大、眉头皱起，因为只有这样才能让他把眼泪忍回去。
他缓缓吐出一口气，用来确保自己的声音里不会带上哽咽。
“是，我知道...”
“我会住在白宫...不会再回来，但如果你受伤，我...”
“我不在，你可以回来。除此之外，都不行。”
布鲁斯凑近，很轻的亲吻那双和他一模一样的蓝眼睛。
然后分开。
能让布鲁西警醒的唯有他，如果踏过底线的代价是分离和他的伤痛，也许以后就不会发生同样的事。