于是姜宁跌跌撞撞，冲上天台，冲进操场，站在堤坝上看着贴近地平线的光亮，看了很久很久，看到天色彻底暗下来，就又放不下徐杨了。
高中刚入学时，语文老师曾在课上放过一段莎士比亚的短剧，姜宁听不进去，撑着头犯困，下课面对命题读后感无从下手，把“只有一个人的爱情，究竟是不是爱情”的问句默念了很多遍，最后听从本心，无所顾忌的写。
——“我始终不相信，一个人能喜欢另一个人很久很久，遥遥相望是学生时代才有的浅尝辄止，目光所致从人到人山人海，得不到回应，那我就去喜欢其他人了。”
这道题的正确答案是什么，姜宁至今不知道，语文老师只是在评语里告诉她，“浅尝辄止”用的不对。
那时候姜宁十六岁，以为感情可以收放自如。
她未尝不知道自己执拗又霸道，喜欢什么便要得到什么，也未尝不知道，徐杨要的从来不是浪漫。
可她还是拨通了电话，一而再、再而三，目光所致，看向徐杨。
徐杨正在吃晚饭，小口小口抿着勺子，吞咽着白粥和徐丽的不满，赵帆已经治了四年，名医偏方试了个遍。却依旧看不见希望，徐丽也死心了，和徐杨诉说的内容从期待变成麻木，又从麻木变成了换汤不换药的苦难。
埋怨和剩菜一同摆上饭桌，徐杨闭了闭眼，听见她说：“让你考到家里这边，你也不听，一下子去那么远，一年到头都回不来几次，家里有啥事也指望不上你。”
与此同时，手机忽然震动，姜宁的信息同步传来：“听说你读研的城市挨着海边，在学校就能看见海，真的吗？”
徐杨看了一眼，面色平静看不出情绪，只是淡淡开口：“考研不是高考，不是我想去哪就能去哪的。”
徐丽好不容易等来听众，是不肯善罢甘休的，她呼噜呼噜喝着粥，筷子敲了下粥碗的边沿，一滴汤水溅到了徐杨的手背上：“说白了还是分不够高，再说那高考也没见你往近了报啊，帆帆天天说想姐姐、想姐姐，你要是考近点，家里还能照顾照顾你。”
徐杨听得出，最后一句话是妈妈聪明，临时改的，她用碗挡了下眼睛，低头打字，回了姜宁一个“嗯”。
见徐杨不说话，徐丽唠唠叨叨，继续道：“你也老大不小的了，别天天净想着上学，不是那块料就该干啥干啥，早点上班早点挣钱比啥都强，这要是在家附近找个工作，不也挺好，隔壁婶子她那侄女……”
徐杨盯着手机不挪眼，姜宁却迟迟没有说话，徐丽还在说着家长理短，徐杨忽然忍不住，开口打断：“到底是家里照顾我？还是想让我照顾我弟？”
她早就想问了，这四年，妈妈天天说赵帆想她，天天说让她回家，到底是为了她还是为了弟弟。
徐丽一时愣住了，下意识抬高嗓门：“那照顾你弟不是应该的吗？”
或许谁也不为，徐杨知道，徐丽只是累了，她只是想和自己说说话，父母与子女之间，无话可说时的想念输出，往往是用开口伤人的方式。