徐森淼躲闪开，又扔过去更大一团，故意吓人乱喊：“有虫子！”
林舟惊出一身白毛汗，连忙跑开：“救命救命！”
徐森淼笑着拉着她：“逗你的。”
林舟瞪圆了眼，发绳掉了，头发乱糟糟地贴在脸上，徐森淼小声哄她，拉她坐下：“辫子散了。”
春日的午后荡漾着若有若无的花香，扎好头发，林舟歪歪扭扭地靠在徐森淼膝盖上：“春困……”
徐森淼拍拍她的肩：“那睡吧。”
“睡不着。”林舟闭着眼笑，还是问，“你爱不爱我。”
“爱……”
当然爱，永远爱，她得到答案，又有了新的好奇：“你说，是我先喜欢你的，还是你先喜欢我的？”
不等徐森淼回答，她就自己给出了答案：“肯定是我先喜欢你的。”
徐森淼摇头：“不对……”
“怎么不对。”林舟强调，“五年级分班时，我就不喜欢你和别人玩了。”
徐森淼反驳：“可你没有实质性行动呀，我可是亲过你的。”
林舟理亏，思来想去只能瞪她：“我生气了！”
徐森淼乖乖去哄：“好好好，你五年级就喜欢我了，你厉害，你最厉害。”
五年级距离现在过去多久了呢，好像有十多年了吧，日光从树叶间隙撒下来，林舟摸了摸身上的光斑，嘀嘀咕咕：“五年级分班的时候，我就不开心，嗯……不希望和你分开，不希望你和别人玩，也不是不让你和别人玩，反正……反正就是……”
她一时想不到该如何表达，倒是想到了一件要紧事：“当年的同学录，我给你的那张是最好看的，你到现在都没给我！”
徐森淼眨眨眼，忽然说：“你等一下。”
片刻后，她抱着一本书跑回来，里面夹着的就是当年那张同学录，这么多年过去了，林舟的金属盒子已经生了锈，难以撬开，徐森淼手里这一张却保存得极好，和当年林舟给她时别无二致。
十月挥舞着爪子要去抓，林舟把她按回怀里：“你一直留着啊。”
徐森淼点点头：“只是一直没想好要写些什么——不过现在想到了。”
纸面上是五年级的徐森淼，以朋友身份写下的“致小舟”，徐森淼推开笔盖，时隔多年终于以恋人身份提笔。
“致小舟，我爱你。”
作者有话要说：