时烨看着盛夏，低声自语了一句：“咱俩不合适。你看我这么欠，这么混蛋，你还不躲远点。”
盛夏不知道梦到了什么，一直迷迷糊糊地重复：“你让我去北京吧。”
他掌心有汗，时烨的掌心也有，手掌就黏黏地贴在一起。
时烨揉着他们手里的汗，心想光阴荏苒，自己居然没有任何长进，这几年吃的亏都喂狗了，都奔三张的人了，居然还捏着人家的手发呆，明明一肚子烦，但就是说不出个所以然来。
时烨清了清嗓子，皱着眉，用哄小孩的语调回盛夏：“你在北京了。”
盛夏是真的烧糊涂了。他晕晕乎乎，又说了一句：“——你让我去找他吧。”
时烨没忍住狠狠捏了下盛夏的手。他忍了半天，才低声说：“你要找谁？睡你的觉，别说话了。”
盛夏一直在说胡话，翻来覆去就是那几句话。
时烨额角青筋一直跳。他心不在焉地应，到后面就不回答盛夏了，就看着对方发呆。
这四年，时烨觉得自己可能从来没有走出过那个夏天，也没有走出过盛夏看自己的眼神。他其实很少去回忆细节，回忆大理那段日子……明明不长，也就几个星期，更不是什么了不得的人，怎么就忘不掉了？扯淡。
回北京以后他强迫自己工作，给自己洗脑说我不喜欢男人，把自己关起来写歌练琴，一次次喝醉。他一边庆幸自己大概只是鬼迷心窍怎么可能真的喜欢上一个男人，一边开始疯狂地写跟夏天有关的歌，写一张撕一张，写一次喝醉一次，烦不胜烦。
他用了四年时间证明自己一败涂地，承认自己输了，忘不了，只能圈在过去里面画地为牢，但固执地不回头，跟自己死磕。
四年时间让他接受了一个事实；我居然真的是gay。
他恨盛夏，恨那个夏天。因为恨时俊峰，所以时烨恨自己居然也走上了这条路，太令人啼笑皆非了，这算什么？岌岌可危的虚荣和伪装一戳就破，过不了心里那道坎的人永远无法清醒。时烨浑浑噩噩地在自己的世界里横冲直撞，跟自己较劲，到最后他找到的出口是恨。恨盛夏让他变成了和时俊峰一样的边缘人，又把他远远地推开。
恨是最合情合理的不是吗，除了恨他还能怎么样。
不可能是委屈，不可能的哦，就是恨。恨最纯粹了，有恩报恩有仇报仇，哪来那么多你原谅我我原谅你。你把老子掰成蚊香又轻描淡写地不接受，你浑身上下哪里无辜？
时烨脸色阴晴不定地想了半天。他没再敢去看病床上那张脸，把手抽出来，紧紧捏着手里的汗，起身大步走了。
心跳太大声，太响，太重，撞得时烨难受。再不走，胸口估计要撞出血来。
他自己都说不清楚，是没办法面对醒过来的盛夏，还是没办法面对自己的心。