她想说一声好，但因为太紧张，没发出声音来。
他去别的房间拿钱，云映就站在原地一直盯着这枚小小的桃核，终于微风从窗隙吹进来，桃核落地，滚了好几圈，到了云映脚边。
她弯腰捡起来，在宁遇回来时递给他，她还记得自己声音很轻，也不敢看他的眼睛，跟他说了第一句话：
“你的东西。”
宁遇的目光扫了眼她的掌心，道：“这个啊。”
“是我磨着玩的，没什么用，你出去的时候可以帮我扔掉吗？”
云映磕磕巴巴的应好，她垂着脑袋，只说了这两句话，脸颊就不受控制的发热。
她知道自己脸红了，那时候的她一定显得很蠢很可笑，但宁遇像是没看见，他把钱递给她，还多给了十文，对她说：“谢谢你过来。”
“我叔叔很喜欢你晾的果干。”
云映握紧桃核，想问一句，那你喜欢吗。
但她意料之中的没有问出口，只是干巴巴的说了一声：“……谢谢。”
她从宁遇家出来以后，缓了很久都没缓过来，她至今还记得那种心跳飞快的感觉。
他看书时喜欢开着窗，即便此刻正下着小雨，窗户也在半开着。
她走之后，躲在很远的地方，藏在树后偷看他。
少年低眉看书，在蒙蒙细雨里，像一副画卷，成了她少时最不可言说的渴望。
后来她留下了那枚桃核，还擅自把它戴在了手上，一戴就是两年。
很久之后，宁遇看见了她手腕上这枚桃核，他看了很久，然后问她：“小映，这个桃核好像……”
她连忙拉下衣袖，窘迫道：“是我自己磨的。”
少年轻轻笑了起来，他看着她的眼睛，温柔说：“好，是你磨的。”