顾迟的意思是……
方禹略微带着些许急切地问道：“沈书意也是么？因为他是不婚主义，所以你……”
因为沈书意也是不婚主义，所以顾迟才选择他？
那是不是，是不是只要他不要所谓的婚姻，顾迟也能够接受……
“书意不是。”
方禹心中的假设戛然而止。
他忽然真正明白了顾迟刚才那句话的意思。
他问顾迟，如果他早一点告白，是不是他们之间就会有别的可能。
顾迟的回答是，他以前是个不婚主义者。
他早一点告白或者是晚一点告白都不会有任何区别。
那个人只能是沈书意。
这才是顾迟真正的潜台词。
…
“你放心，你跟他的事情，我不会说出去的。”
都是成年人，大家又都是待在一个圈子里，方禹也没有那种得不到就要毁掉的心里。
顾迟笑了笑：“说出去也没关系。”
方禹微楞。
“我们只是现阶段没有公开的打算。”
换言之，以后迟早都会公开。
要是方禹现在说出去，可能会给他跟书意带去一些麻烦，但是“在一起”这件事，不会成为他们的威胁。
从头到尾，顾迟的反应都太过平静。
方禹心底忽然闪过一个猜测——
会不会顾迟早就已经知道他喜欢他这件事。
甚至在露台时，也早就已经察觉了他的存在？
他说给沈书意的那句告白，不仅仅是说给沈书意听的，也是为了……让他知难而退么？
“我明白了。以后，还是朋友？”
方禹朝顾迟伸出手。
“当然。”
顾迟回握了下，很快就松开。
绅士却又疏离。
方禹开口，想说些什么，只见顾迟的视线越过他，温柔地看向前面。
方禹顺着顾迟的视线，转过头。
…
沈书意手里撑伞走近。
“书意哥怎么过来了？”
沈书意听见顾迟喊他名字，并没有太多意外。
拍摄戏份已经结束，约在花房这样的地方，联系到昨天晚上方禹半夜前来顾迟房间，一切也就有了清晰的脉络。
在口罩外的眼睛含着笑意，撑伞的手往顾迟面前递了递，“接你下班。”
顾迟走到沈书意的伞下。
方禹垂放在双膝的指尖收拢。