那是1997年，我记得很清楚，那一年发生了很多事，那一年我们敬爱的改革开放的开拓者邓小平去世了，那一年香港回归了，那一年我们学校组织了很多知识竞赛和黑板报比赛，我都是主要的负责人，所以我记得很清楚，我以为那一年会像往年一样在快乐中度过，但一切都改变了。
首先出现的变故是一直和我们生活在一起的外婆病重住院了。
外婆的一生很苦，早早地就被外公抛弃，独自带着四个孩子生活。自从我开始读小学后，外婆便搬来和我们一起住，那时我们已经搬到了一个周围都是政府机关的片区，爸爸买下了一套大房子，和各个机关的局长做邻居。外婆患有严重的肝病，却总是照顾着我一切生活起居，三年后，她的肝病严重到必须要住院治疗，医生悄悄告诉妈妈：她已经时日不多了。爸爸是个孝顺的儿子，也是个孝顺的女婿，这一点我必须要为他证明，他告诉医生无论如何都要花重金治疗外婆，医生应允，那时几乎医院里每个科室的主任医生都是爸爸的好哥们，他们自然全力以赴。
那时候，虽然请了看护，但妈妈和四姨还是不放心外婆的状况，总会轮流着守在医院，以免出现意外情况。爸爸的晚上自然是应酬的，但他总会在最需要的时候派最靠谱的人前来帮忙。
日子就这样过了好几个月。 变故是发生在一个公共假期，那天按理说是妈妈去陪护外婆的，爸爸在外应酬，妈妈便带上了我，我和外婆的感情很深，主动提出和妈妈一起在医院陪着外婆，我说自己在医院里也能睡着。可在医院的时光对于一个十岁的小孩来说还是太难熬了，不到十点，我的上下眼皮就开始打架，也不知道因为什么原因，我身体有些发烫，这对生下来就体弱的我来说是一个危险的信号。于是外婆劝妈妈带我回家，说一个晚上没人陪也没什么大不了的。妈妈给爸爸打电话想让他接我回家，爸爸的大哥大那天却罕见地关了机。好在四姨没事前来替换妈妈，妈妈便带着我回了家。
跨进家门的那一刻，我现在都还深深地记在脑海中。妈妈开了门，见客厅的灯开着，卧室的门却紧闭着，便径直走向了卧室，我也好奇地跟着妈妈，什么都还没来得及看清，便被妈妈一把推了出来，继而卧室门被反锁了起来。
我没反应过来，愣在门口，几秒钟后，听到了一声女生发出的尖叫，再之后是妈妈的怒吼：“你给我滚！！”，接着是厮打的声音，伴随着厮打还有尖锐的叫声，屋里的声音乱成了一团。我说过，我是非常恐惧争吵和暴力的，我的脑袋“嗡”的一下空白了，眼里立刻涌出了眼眶，我僵在了那里，什么都做不了。我没有去敲门，也没有去帮妈妈打那个女人或者爸爸，我浑身都在发抖，连蹲下身抱着自己的力量都没有。
那时对我来说，就像是当着我的面将我最珍贵的水晶苹果摔得四分五裂，那时的我，一下子从云端掉到了地上，摔死。我的耳边嗡嗡作响，那些声音嘲笑着我，自以为是世界上最骄傲的天鹅，其实不过是一只丑小鸭罢了。
我不知道时间过了多久，大概妈妈还是给足了他们面子，让赤身**的他们穿好了衣服，门开了，我听到那个女的哭诉着：“对不起，对不起，我不知道三哥结婚了，我不知道。”爸爸什么都没说，我记不得他的脸了，我不知道他是用什么表情来面对的妈妈和我。但我愤怒，我很想朝那个女的怒吼：“你少撒谎了！家里到处都挂着我和妈妈的艺术照，你怎么可能不知道你在破坏别人的家庭！”可是我没能吼出来，我真的整个人都破碎了，我什么都做不了，还自以为成熟地在大人面前将眼泪擦干，憋着泪水，一直憋着，不想让泪水出卖自己的无能。
现在想想，那时的我真是无能啊，如果能重回那个时候，我一定要好好教训那对狗男女，可真重回那个时候，我又能做什么呢，我只是一个十岁的小女孩啊……
那之后的妈妈就像变了一个人一样，她像侦探一样调查那个女人的信息，给她家打电话，确实徒劳无功，我从那些絮絮叨叨的谈话中知道，这个女人是从外地来江城读卫校的中专生，她在夜总会兼职认识了爸爸，他们很早以前便勾搭在一起了，那一晚被捉奸在床对他们来说只是一个插曲，她怎么可能轻易放走爸爸这样一颗摇钱树，而志得意满的爸爸又怎么会错过这样一个享受齐人之福的机会——在那个时候，基本上所有事业有成的人都有了外遇，这对他“三哥”而言又算得了什么呢？
后来，那个女人为爸爸生了一个儿子，妈妈也陆续发现了好几次爸爸出轨其他人的证据，可是他不以为然，他开始嫌妈妈的絮叨烦人，妈妈对自己的容貌也越来越焦虑，她以为是因为自己年老色衰而让爸爸有了出轨的想法，可怎知，这本来就是大多数男人们的通病呢？他们争吵，甚至打架，可是他们就是不离婚，这之后的一段日子里，家里充斥着黑色的低气压，我在竭力忍受，让自己看起来一切如常，只能晚上捂在被窝里默默哭泣，每一次哭泣，我都会告诉自己，要成长为一个只靠自己的独立女性。这时候我疯狂地看漫画、听摇滚，我看卢梭、看麦尔维尔，在一个个人性黑暗的故事里寻找光明。
这些事情我不敢告诉任何人，甚至是我最好的朋友，我好好地守护着这个自以为的秘密，好像一旦泡泡被戳破，我便真的不再是以前的那个我了，我努力地维持着和以往一样高傲又自信的形象，竭力做好每一件事，好像这样做了，我就还是那个公主。
在这之后的十几年里，爸爸陆续换了好几个女朋友，每一个都是二十出头，而且每一个都为他生了小孩，我甚至不知道我现在拥有多少个弟妹，三个或是四个，但我也不在意，我从来不承认他们的存在，我也永远不可能接受自己有这么多弟妹的现实，别跟我说小孩子没有错，要原谅他们，我现在甚至不恨他们，只是想无视，我说过，我这人面对问题，其实蛮喜欢回避的，就跟我看到父母的第一次争吵就一下子什么都做不了了一样。听说，我爸爸的第一个儿子，就是那个被捉奸在床的女人的儿子已经十七八岁了，他被他妈妈的放纵和对爸爸的拙劣模仿而成为了小混混，还是没有脑子的为兄弟两肋插刀的那种小混混，少管所都进去好几回了，你说究竟是谁害了谁？谁到底是无辜的？
我的父母一直到我高考结束才选择离婚，他们自以为是对我好似的一直将这件事情保持沉默，这么多年了，甚至没有一个人好好和我谈过这个问题，我的家人也都在逃避，好像不谈论，他们的婚姻就还能维持一样，可是谁又是傻子，谁看不出来其中的名存实亡？我也想过，如果能够回到过去，我能不能像很多电视剧里的小孩一样，一本正经地劝父母离婚，我觉得我还是不能，因为我是多么怀念那个富足而快乐的家庭，就算是名存实亡，我也不愿去捅破那一个美丽的泡沫。
而最为讽刺的是，爸爸在万花丛中流浪了一圈，好像又察觉出了妈妈的好，妈妈才是那个深明大义的正宫娘娘，他又开始频繁找借口拜访我妈妈，说着“我这辈子都对不起你”的话，我想对他说“你的脸皮怎么就这么厚”，我想说“你还真把自己当成人人都抢着要的宝”，可我说不出口，我一看到他还是他对我儿时的那些宠爱，他对我的爱是真的，但给我和妈妈的那些伤害也是真的，我每次面对他都很矛盾，所以我什么都做不了，我很拧巴。
你说过，我是个很理智的人，所以我不会想意气用事地接纳就是接纳，想赶他走就赶他走，我怕伤害他，也怕伤害其他人，所以我只能自己在心里拧巴，再拧巴。
这就是我糟糕的家庭，可这只是个开始，糟糕的事情远没有结束。